怀念玉米
村庄伏睡的六月<br/> 仲夏的风吹开玉米丰满的胸脯<br/> 青黄的肤色<br/> 像十八九的姑娘<br/> 粉妆、嫩臊、生生脆脆<br/> 婀娜的身子生在河岸、山野<br/> 簇拥着六月里的村庄<br/> 我的山民的质朴心房<br/> 在村庄最向阳的坡上<br/> 那是玉米生育的大床<br/> 女人把它迎风撒出<br/> 落入男人新犁翻的土地<br/> 像他们的子女<br/> 是他们精血的延续<br/> 和他们血脉相连<br/> 但又极像是他们祖先<br/> 在那饥荒的年代<br/> 磨成糊糊的救命粮<br/> 喂养着苦难与艰涩的日头、希望<br/> 才熬出今天<br/> 玉米、口粮、敬奉的祖先<br/> 那是传宗接代的香火<br/> 萦烧千年<br/> 今天依然旺盛村庄<br/> 玉米，村庄的符咒<br/> 它和那些秘语一起出现<br/> 甚至和村庄一样古老<br/> 今天还看见它走在祭祀的供桌上<br/> 暗合着图腾、信仰<br/> 最古老的心跳和乐章<br/> 在时节里变幻<br/> 六月，吃新的时节<br/> 母亲挑出最嫩最鲜的玉米<br/> 用石臼舂出香喷喷的粑粑<br/> 大口大口，香溢了满屋满堂<br/> 苞谷烧<br/> 跟了父亲多年<br/> 浸在父亲的胸膛<br/> 一生了，烧红了他的骨头<br/> 铸就了他弯的脊梁<br/> 山的力量<br/> 一切啊，搁置在我那生满木屋的湘西<br/> 在时节里熟了又青，青了又黄<br/> 村庄的美食<br/> 父辈的佳酿<br/> 营养着村庄<br/> 我的灵魂的故乡<br/> 那是我已故的乳汁<br/> 走尽一生也香气弥漫<br/> 如今，我走在城市的山冈<br/> 偶尔看见玉米一样的脸蛋<br/> 我想那是生在城市的植物<br/> 嫁接了我玉米的目光<br/> 最后<br/> 我把自己想成是一株玉米<br/> 芬芳六月<br/> 生老村庄<br/>