她会对它们低语。<br/> 午后，她睡在摇椅上，手上拿着那本他看见过无数次的《追忆似水年华》，对着一盆又一盆自己的花草，轻轻念着书。<br/> 她面对花草是这样的柔情，和阳光一样温暖。<br/> 可是她面对他就不是如此。<br/> 所以谢傥想，他的母亲也许是不爱他的。<br/> 这样的认识让谢傥觉得分外沮丧。<br/> 然而每一个人，娜塔丽外婆也好，老师也好，女佣也好，都告诉他，他的母亲是爱他的。<br/> 这让年幼的谢傥觉得有些烦躁。<br/> 为什么所有人都认为父亲一定会爱孩子，母亲也一定会爱孩子呢？<br/> 年幼的他暂时还没办法去解释这些复杂的伦理道德的问题。<br/> 在他八岁的夏天，英国不知道为什么特别的热，布特家族去了一个山庄避暑。<br/> 谢傥在自己的床上翻来覆去睡不者觉。<br/> 山庄很凉爽，时不时有夜风透过窗户吹进来，让人觉得很心静。<br/> 谢傥睡在山庄特意准备的竹席上，这个床硬硬的，也凉凉的。<br/> 谢傥把耳朵贴在这些竹片上面，似乎还能听见它尚且是竹子时空空的声音。<br/> 外面的蝉和蟋蟀都在叫。<br/> 谢傥就是睡不着。<br/> 于是他起了床，想去外面看看。<br/> 这个山庄就在一座不高的山的山脚。<br/> 只是山是被夏家买下来作为私人财产，私人开发了，在娜塔丽和艾伯特结婚时，由娜塔丽的母亲送给了她。所以现在除去他们，基本上没有别的人。<br/> 谢傥和艾伯特外公一起爬过这座山。<br/> 艾伯特是一位沉默而严肃的外公。<br/> 除了娜塔丽，他很少和别人说话。<br/> 这个别人，包括佩妮，也包括谢傥。<br/> 但是谢傥一点也不害怕他。<br/> 因为他其实是一位很温和的绅士。<br/> 他曾经背过三四岁的谢傥去布特庄园的小树林里面探险，也带着五岁出头的谢傥在马场上风驰电掣过——尽管从马场回来，娜塔丽就很生气地责怪他不考虑安全就带小孩子去马场。<br/> 八岁的谢傥知道娜塔丽还有艾伯特对他的爱。<br/> 尽管伴随着他长大，这份爱和每一个绅士家庭一样，越发内敛而淡，但是谢傥还是清楚地知道的。<br/> 谢傥看着不远处的那座山。<br/> 可是佩妮对着花草轻声细语的模样，始终在他的脑子里挥之不去。<br/> 为什么他的母亲可以这么好地对一朵花、一片树叶，但是却不能这样对待他呢？<br/> 但凡是想起佩妮，谢傥的脑海里，就只有她崩溃一样的大哭，还有她冲他的怒吼、咆哮，以及一地四分五裂的碎片。<br/> 这些碎片像镜子一样，每一面都倒映着他的母亲仇恨他的模样。<br/> 八岁的谢傥想不清楚这究竟是为什么。<br/> 他只静静地看着不远处的山。<br/> 而后，他又左顾右看一番，山庄里漆黑一片，没有灯光。<br/> 他发现大家都睡着了。<br/> 像每一个男子汉的成长一样，八岁的谢傥偷偷决定去做一件危险又刺激的事情。<br/> 他回了房间，换好衣服，然后轻轻地向山庄门口摸索去。<br/> 他准备一个人去爬山。<br/> 谢傥不知道为什么要爬山，也不晓得山上有什么宝贝，他就只是想要一个人悄悄的，离开艾伯特，离开娜塔丽，离开佩妮，一个人呆一会儿。<br/> 他想，如果顺利的话，他能够在天亮之前回来，那么大家都不会察觉到他的消失。<br/> 但是让家人忧心忡忡也不是绅士之举。<br/> 以防万一，谢傥还是在自己的房间里面留下了纸条。<br/> 做好了准备之后，谢傥就出发了。<br/> 他按着记忆找到了爬山的入口，他学着记忆里艾伯特的模样，捡起一根粗壮的树枝来探路。<br/> 树枝很大，谢傥要把自己的手用力地张开才能握好。<br/> 其实这座山不算高，也不过四百米出头。<br/> 只是周围要么是比它还矮的山，要么是平地，所以它显得格外伟岸。<br/> 年幼的谢傥并没有他以后强壮的体魄，也没有长年习惯搞极限运动的经验。<br/> 他在爬到半山腰时的时候，就已经大喘气了。<br/> 一种灼烧感从他的脚底燃烧在肚子里，然后又蹿到他的喉咙，谢傥喝了一口水，不让它从自己的嘴里跳出来。<br/> 谢傥走每一步都走得分外仔细小心，可是他的年龄还是太小，体力跟不上，加上又是在夜晚，他一直都是早早就睡觉的孩子，爬着爬着，他就有一些犯困。<br/> 一个不小心，谢傥有些迷迷糊糊地踩空了，从一段小坡上滚了下去。<br/> 咕噜咕噜，他连着翻滚几圈才停下来。<br/> 还没等他站起来，又有一些小石头砸下来。<br/> 谢傥来不及起身，只能迅速地抱着头又蹲下。<br/> 石头砸下来砸到谢傥的手上，也砸到他的背上。<br/> 等没了声响，谢傥站起来。<br/> 他觉得自己的背和手上都凉飕飕的。<br/> 谢傥小心翼翼地把手举在自己的面前，手背上正有一个又长又深的豁口。<br/> 现在太黑了，他也看不清楚这口子有多深，只能隐约觉得自己的半边手背都是凉凉的感觉。<br/> 谢傥在摸摸自己的后背。<br/> 也是一手凉凉的感觉。<br/> 谢傥坐在地上，把自己的小背包打开。<br/>