送饭的伙计离开，“小王，喊大家吃饭。”男人说，“我不饿，剩一份你给时城吧，让他也歇会儿。”<br />
小王挠了挠脑袋，“刘哥，还是算了吧，那小子太倔了。我昨天都说了，答应省给他的饭钱不影响，他也不吃，就自己啃那个冷馒头，也不知道怎么就这么缺钱。”<br />
刘哥敲了他脑袋一下，“你不缺钱？你大过年的跑出来干活。”<br />
“欸，”刘哥转头看到夏清，“小孩儿，你有事？”<br />
夏清慢吞吞地摇头，“路过。”<br />
夏清走到步行街尽头一家尚在营业的饭店，打包了饭餐，拎着去路边等车。他在手机上预约了一家离疗养院步行十来分钟的酒店，到了房间，放下东西，他给时城发了一条信息，“我回来了。”<br />
等了好久，几乎快要到12点了，时城直接回了个电话过来。<br />
夏清接起来，那边传来的是粗重的喘息声。<br />
静默片刻，待时城呼吸平稳，夏清先开口，“你干嘛呢？”<br />
时城嗓音低哑，“帮护士搬了个仪器。”<br />
啧，学会撒谎了，夏清腹诽。<br />
“你在哪？”时城难掩焦急。<br />
夏清懒洋洋地，“不是告诉你了？”<br />
“真回来了？”时城确认。<br />
夏清赌气，“假的，没有。”<br />
“地址给我。”时城没再多问什么。<br />
夏清发了个酒店的定位过去。<br />
时城来的不是太快，起码不是撂下电话就往这边赶。可能是手里的活没干完，或者是拦不到车。<br />
夏清全副武装到大门口等他，一眼就看到了从马路对面出租车上下来的长腿帅哥。<br />
“怎么不在房间等着？”时城迎上来，赶紧把他推进大堂，近距离的接触，夏清闻到了淡淡的皂角气味。<br />
“电梯要刷卡，我不下来接你，你怎么上去？”夏清基于经验的瞎话张口就来。<br />
时城丝毫没怀疑。<br />
他牵着夏清的手往里走，一个刚从零下十几度的室外进来，一个在一楼大堂等了许久，两人手掌的温度第一次旗鼓相当。<br />
进到房间里，时城把外套脱了下来，夏清发现他贴着头皮的发丝冻上了冰碴。<br />
“几点到的？”时城问。<br />
“给你发信息的时候刚下车。”夏清早就打好了腹稿，但时城没有继续问下去。<br />
“对不起，”他解释，“在打工，所以没空看手机。”<br />
夏清挑眉盯着他，“不是在疗养院吗？”<br />
“咳，”时城轻咳了一声，“……对不起。”<br />
其实刚才夏清就想明白了，时城不告诉他，是怕他过节过得不安心。出去打工，一方面是攒钱的需要，恐怕也是不习惯跟李春梅朝夕相对。所以，他一点不担心自己的谎话会穿帮。时城不会问李春梅，李春梅也从不主动找时城唠嗑。这母子俩，一个冷冰冰，一个胆怯怯。唉！<br />
“吃晚饭了吗？”时城又问。<br />
夏清坐在床边，蔫蔫地指了指餐桌上的饭盒，“叫了外卖，到了都凉了，不想吃。”<br />
时城走过去，打开饭盒看了一下。“我去帮你热一热。”<br />
夏清眼巴巴，“酒店餐厅都下班了，怎么热？”他拖着音调，“要不算了，就这么睡吧，明早再说。”<br />
“你等我。”时城拎着餐盒出了门。<br />
没过多久，时城就回来了，把热好的饭菜在餐桌上摆好，打开餐具袋，递给夏清，“快吃吧。”<br />
夏清接过来，挑挑拣拣地动了两筷子，就矫情地放下，“太晚了，没食欲。”<br />
他用余光瞟着时城，这要是平时，这人其他事都惯着他，吃饭可不。他只有周日偶尔有时间在家里做饭，一起吃饭的时候不准夏清挑食，盛的饭菜必须吃光。好在，时城给他的都是他能吃完的量，而且他做的菜又总是在夏清的味蕾上。<br />
今天大概是有点儿理不直气不壮，时城看了他一眼，沉默地准备收拾。<br />
“扔了吧，”夏清找事儿，“放着明天也没人吃。”<br />
时城瞅着基本上没动的饭菜，忍着没把“浪费”两个字说出口。<br />
“有点儿浪费，”夏清自己嘟囔，“今天能点的外卖特别少，光配送费都花了好几十。”他托着下巴，“你帮我吃点儿吧，要不太有负罪感了。”<br />
时城微不可查地叹了一息，坐下来，三下五除二就吃光了夏清的剩饭。<br />
他吃饭的时候，夏清去洗了澡。<br />
“你洗吗？”夏清穿着浴袍，毛巾盖在脑袋上，从两边垂下来，巴掌小脸就露出个白嫩嫩的鼻尖。<br />
“我洗过了。”时城极其不擅于扯谎。<br />
“打工的地方还能洗澡？”夏清追问，“你不是去洗浴中心兼职了吧？”<br />
“……”时城，“工地有水管。”<br />
“凉水？”<br />
“嗯。”<br />
“你有洁癖？”夏清悠哉地坐下，胡乱揉着头发。<br />
时城驾轻就熟地起身，接过夏清手里的毛巾，两只手力度适中地擦拭。之前，时城每晚给他送回家，都会等夏清洗漱完毕，进屋躺到床上，才会替他关灯带上房门，然后离开。<br />
夏清舒服地半眯起眼睛，自从他第一次要求时城给他擦头发以后，自己的手就闲置了。<br />
“有烟味儿。”他听到时城平静地解答。<br />
原来是这样，他记得自己只说过一次，自己不喜欢烟味儿。
小王挠了挠脑袋，“刘哥，还是算了吧，那小子太倔了。我昨天都说了，答应省给他的饭钱不影响，他也不吃，就自己啃那个冷馒头，也不知道怎么就这么缺钱。”<br />
刘哥敲了他脑袋一下，“你不缺钱？你大过年的跑出来干活。”<br />
“欸，”刘哥转头看到夏清，“小孩儿，你有事？”<br />
夏清慢吞吞地摇头，“路过。”<br />
夏清走到步行街尽头一家尚在营业的饭店，打包了饭餐，拎着去路边等车。他在手机上预约了一家离疗养院步行十来分钟的酒店，到了房间，放下东西，他给时城发了一条信息，“我回来了。”<br />
等了好久，几乎快要到12点了，时城直接回了个电话过来。<br />
夏清接起来，那边传来的是粗重的喘息声。<br />
静默片刻，待时城呼吸平稳，夏清先开口，“你干嘛呢？”<br />
时城嗓音低哑，“帮护士搬了个仪器。”<br />
啧，学会撒谎了，夏清腹诽。<br />
“你在哪？”时城难掩焦急。<br />
夏清懒洋洋地，“不是告诉你了？”<br />
“真回来了？”时城确认。<br />
夏清赌气，“假的，没有。”<br />
“地址给我。”时城没再多问什么。<br />
夏清发了个酒店的定位过去。<br />
时城来的不是太快，起码不是撂下电话就往这边赶。可能是手里的活没干完，或者是拦不到车。<br />
夏清全副武装到大门口等他，一眼就看到了从马路对面出租车上下来的长腿帅哥。<br />
“怎么不在房间等着？”时城迎上来，赶紧把他推进大堂，近距离的接触，夏清闻到了淡淡的皂角气味。<br />
“电梯要刷卡，我不下来接你，你怎么上去？”夏清基于经验的瞎话张口就来。<br />
时城丝毫没怀疑。<br />
他牵着夏清的手往里走，一个刚从零下十几度的室外进来，一个在一楼大堂等了许久，两人手掌的温度第一次旗鼓相当。<br />
进到房间里，时城把外套脱了下来，夏清发现他贴着头皮的发丝冻上了冰碴。<br />
“几点到的？”时城问。<br />
“给你发信息的时候刚下车。”夏清早就打好了腹稿，但时城没有继续问下去。<br />
“对不起，”他解释，“在打工，所以没空看手机。”<br />
夏清挑眉盯着他，“不是在疗养院吗？”<br />
“咳，”时城轻咳了一声，“……对不起。”<br />
其实刚才夏清就想明白了，时城不告诉他，是怕他过节过得不安心。出去打工，一方面是攒钱的需要，恐怕也是不习惯跟李春梅朝夕相对。所以，他一点不担心自己的谎话会穿帮。时城不会问李春梅，李春梅也从不主动找时城唠嗑。这母子俩，一个冷冰冰，一个胆怯怯。唉！<br />
“吃晚饭了吗？”时城又问。<br />
夏清坐在床边，蔫蔫地指了指餐桌上的饭盒，“叫了外卖，到了都凉了，不想吃。”<br />
时城走过去，打开饭盒看了一下。“我去帮你热一热。”<br />
夏清眼巴巴，“酒店餐厅都下班了，怎么热？”他拖着音调，“要不算了，就这么睡吧，明早再说。”<br />
“你等我。”时城拎着餐盒出了门。<br />
没过多久，时城就回来了，把热好的饭菜在餐桌上摆好，打开餐具袋，递给夏清，“快吃吧。”<br />
夏清接过来，挑挑拣拣地动了两筷子，就矫情地放下，“太晚了，没食欲。”<br />
他用余光瞟着时城，这要是平时，这人其他事都惯着他，吃饭可不。他只有周日偶尔有时间在家里做饭，一起吃饭的时候不准夏清挑食，盛的饭菜必须吃光。好在，时城给他的都是他能吃完的量，而且他做的菜又总是在夏清的味蕾上。<br />
今天大概是有点儿理不直气不壮，时城看了他一眼，沉默地准备收拾。<br />
“扔了吧，”夏清找事儿，“放着明天也没人吃。”<br />
时城瞅着基本上没动的饭菜，忍着没把“浪费”两个字说出口。<br />
“有点儿浪费，”夏清自己嘟囔，“今天能点的外卖特别少，光配送费都花了好几十。”他托着下巴，“你帮我吃点儿吧，要不太有负罪感了。”<br />
时城微不可查地叹了一息，坐下来，三下五除二就吃光了夏清的剩饭。<br />
他吃饭的时候，夏清去洗了澡。<br />
“你洗吗？”夏清穿着浴袍，毛巾盖在脑袋上，从两边垂下来，巴掌小脸就露出个白嫩嫩的鼻尖。<br />
“我洗过了。”时城极其不擅于扯谎。<br />
“打工的地方还能洗澡？”夏清追问，“你不是去洗浴中心兼职了吧？”<br />
“……”时城，“工地有水管。”<br />
“凉水？”<br />
“嗯。”<br />
“你有洁癖？”夏清悠哉地坐下，胡乱揉着头发。<br />
时城驾轻就熟地起身，接过夏清手里的毛巾，两只手力度适中地擦拭。之前，时城每晚给他送回家，都会等夏清洗漱完毕，进屋躺到床上，才会替他关灯带上房门，然后离开。<br />
夏清舒服地半眯起眼睛，自从他第一次要求时城给他擦头发以后，自己的手就闲置了。<br />
“有烟味儿。”他听到时城平静地解答。<br />
原来是这样，他记得自己只说过一次，自己不喜欢烟味儿。